Kulağa ne kadar bencilce gelse de inzivaya çekilmiş olmak beraberinde büyük avantajlar getiriyordu ve deniz meltemi küçük, yüksek pencerelerden ağır dış panjurları sağa sola sallayarak eserken ben orada pek rahatsız edilmeden günler geçirdim. Gün batımında, kendimi oldukça sistemli, elinden iş gelir bir insanmış gibi hissederek köye doğru geri döner ve tepenin yarısında genellikle bitki bahçesinin değil de Bayan Todd'ın sıcak akşam yemeğinin kokusuyla karşılaşırdım. Bayan Todd’ın da bulunması gereken akşam üzeri toplantıları veya diğer toplu etkinliklerin olduğu gecelerde, çayımızı oldukça erken içerdik ve ben sanki uzun süredir kayıplara karışmışım gibi ağırlanırdım.